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CIRCUNSTANCIA Y VOCACIÓN: APUNTES 
DE ORTEGA PARA UNA BIOGRAFÍA 
ENRIQUE FERRARI NIETO 
 
 
On the basis of the counterweight that Ortega finds in the con-
tradictory life of Goethe, he proposes a new definition of biogra-
phy: a triple connection between circumstance, vocation and 
chance. Ortega y Gasset introduces biography into his philosophi-
cal proposal: from his ontology, as drama, as literary genre, with a 
certain connotation of construction (which must later be decipher-
red). His idea of biography is intended to be a more daring pro-
posal than Idealism’s idea of being, because it includes the en-
vironment within the self.  As Aranguren wrote: it is like an ethic 
of being within a metaphysics of our life, which Ortega conceives 
as a task. 
Keywords: ethics, drama, rebus, biography, vocation, hero, cir-
cumstance. 
 
A partir del contrapeso que Ortega encuentra en la contradictoria 
vida de Goethe, se atreve con una nueva definición para la biogra-
fía como interrelación de tres elementos que se enfrentan: circuns-
tancia, vocación y azar. Con lo que la enmarca en su propuesta 
filosófica, desde su ontología, como drama, como género literario, 
con ese matiz de construcción (que luego hay que descifrar), que 
pretende ser una propuesta más audaz que la del ser idealista, por-
que incluye el entorno en el yo. Como una ética del ser que se en-
marca, como escribió ya Aranguren, en una metafísica de nuestra 
vida, que Ortega entiende como quehacer. 
Palabras clave: ética, drama, jeroglífico, biografía, vocación, hé-
roe, circunstancia. 
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Goethe —escribe Ortega y Gasset en su bicentenario— es un 
ser bifronte: escindido en dos mitades contradictorias entre sí, por-
que acepta el pasado (ese falso helenismo que lo descarrió) pero 
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también vislumbra el futuro1. Los estudios tradicionales han insis-
tido en un Goethe clásico, sereno, cortesano en Weimar, pero el fi-
lósofo madrileño, que rehúye a los filólogos, que sepultaron —di-
ce— la figura de Goethe bajo la inmensa costra de sus precipitacio-
nes eruditas, descubre más allá de las ideas oficiales del alemán su 
yo auténtico2, un yo romántico y no clásico, aunque constantemen-
te infiel a su destino3, como un crustáceo en Weimar, nada valiente 
ante la vida4. Goethe permanece prisionero de la idea tradicional 
que confunde el yo que cada uno tiene que ser con el yo normativo; 
que confunde el destino individual con el destino ético del hombre. 
Pero emerge de la confusión, y sustituye —o al menos inicia el ca-
mino— el imperativo de la ética abstracta por lo íntimo, lo concre-
to, lo vital, y distingue el destino real, una deformación a la que 
nos obliga el mundo, y el destino ideal o superior. Entrevé que la 
vida es por sí ética5. Tiene una intuición genial: el descubrimiento 
de los valores inmanentes a la vida, que anticipa un hecho de ma-
yor trascendencia: el hallazgo de esos valores por la sensibilidad 
común a toda una época, la de comienzos del siglo XX6. Goethe es 
tal vez el primer hombre que ha tenido claro que la vida vale por sí 
misma, y que no necesita de ningún contenido determinado. Por 
ello, cuando mira hacia atrás y reflexiona sobre su existencia, es-
cribe: “Cuanto más lo pienso, más evidente me parece que la vida 
existe simplemente para ser vivida”7. Su lírica se atreve a contar 
las personalísimas inquietudes de su pecho8. Hace coincidir al na-
__________________________ 
1. J. ORTEGA Y GASSET, Vives-Goethe, Obras completas IX (Alianza 
Editorial, Madrid, 1983) 604. 
2. J. ORTEGA Y GASSET, Pidiendo un Goethe desde dentro. Carta a un 
alemán, Goethe desde dentro, Obras completas V, Taurus-Fundación Ortega 
(Madrid, 2006) 126ss. 
3. Ibidem, 131-132. 
4. J. ORTEGA Y GASSET, Vives-Goethe, cit., p. 592. 
5. J. ORTEGA Y GASSET, Pidiendo un Goethe, cit., p. 127. 
6. J. ORTEGA Y GASSET, El tema de nuestro tiempo, Obras completas III 
(Taurus-Fundación Ortega, Madrid, 2005) 606. 
7. Ibidem, p. 603. 
8. J. ORTEGA Y GASSET, Leyendo el Adolfo, libro de amor, Obras 
completas II (Taurus-Fundación Ortega, Madrid, 2004) 171. 
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rrador con el autor9. Frente a sus ideas empapadas del optimismo 
spinozista, con su imagen botánica de la vida, según la cual todo 
debe marchar sin angustia, sin desorientaciones10, su vida, nada 
serena, muestra su condición de drama y tarea, y no de proceso ve-
getativo11. El hombre no tiene naturaleza; tiene historia12. Con lo 
que, con su interpretación, centrada en la intuición genial de 
Goethe, y no en sus ideas, que la desvirtúan13, Ortega lo sitúa co-
mo precursor de la razón vital. Escribe en “Sobre un Goethe bicen-
tenario”, en 1949: “Toda la obra y toda la existencia de Goethe gi-
ran en torno a este tema sustancial: en qué consiste para el hombre 
ser y cómo puede llegar a ser. No creo desfigurar lo que había en 
lo más profundo de su pensamiento si lo resumo en esta fórmula: 
nuestra vida, la de cada uno de nosotros, nos ha sido dada, pero no 
nos es dada hecha, sino que es una tarea, es algo que tenemos que 
hacer, que hacernos. Hacia 1811 escribió en un álbum: Gott gibt 
die Nüsse, aber beisst sie nicht auf —‘Dios te da la nuez, pero sin 
cascar’. Esa tarea, que es para cada cual su vida, no es arbitraria”14. 
La vida es drama, dice Ortega15, porque no consiste en un ser 
estático, sino en tener cada uno que ir haciéndose a sí mismo, en 
perpetua tensión, sin plena seguridad en el futuro: “El drama 
—explica en En torno a Galileo, de 1933— no es una cosa que es-
tá ahí […] sino que el drama pasa, acontece, se entiende, es un pa-
sarle algo a alguien, es lo que acontece al protagonista mientras le 
acontece”16. No es una metáfora. Es esencialmente drama: de drao, 
actuar, ejecutar, para los griegos, que con “drómenon” —señala en 
__________________________ 
9. J. ORTEGA Y GASSET, Prólogo-Conversación, Goethe desde dentro, 
Obras completas V (Taurus-Fundación Ortega, Madrid, 2006) 115. 
10. J. ORTEGA Y GASSET, Pidiendo un Goethe, cit., p. 131. 
11. J. ORTEGA Y GASSET, Vives-Goethe, cit., pp. 584-585. 
12. Ibidem, cit., p. 589. 
13. J. ORTEGA Y GASSET, Goethe, el libertador, Goethe desde dentro, 
Obras completas V (Taurus-Fundación Ortega, Madrid, 2006) 147. 
14. J. ORTEGA Y GASSET, Vives-Goethe, cit., p. 557. 
15. Pero no una tragedia. Cf. J. L. MOLINUEVO, El sentimiento estético de la 
vida (Tecnos, Madrid, 1995) 46. 
16. J. ORTEGA Y GASSET, En torno a Galileo, Obras completas VI (Taurus-
Fundación Ortega, Madrid, 2006) 387. 
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“Idea del teatro”, en 1946— identificaban los actos que integran la 
representación mimética. Faena poética: un hacer nuevo que hay 
que crear. Pero sin caer en dramatismos, en descoyuntamientos, co-
mo los existencialistas17. Porque no cabe una dualidad cuerpo-
alma, que son cosas. Yo —escribe a menudo— no soy una cosa, si-
no un drama: una lucha por llegar a ser lo que tengo que ser. Con 
un concepto, como escribe Abellán, no eleático del ser18. Con lo 
que la res cogitans con la que Descartes fija su punto de partida es 
en Ortega res dramatica, también fundamento para su filosofía, 
porque el hombre, dice, no existe porque piensa; piensa porque 
existe19. Como intuyó Montaigne, un estoico al final del Renaci-
miento que reacciona contra el naufragio20, que ya vio que el hom-
bre es una realidad ondulante y diversa, que es sustancial cambio. 
Porque, para un cartesianismo de la vida, el sujeto es la vida hu-
mana misma, como quehacer ante la circunstancia21, como el náu-
frago, con esa metáfora tan poderosa en la filosofía de Ortega22, 
que tiene que nadar para salvarse de morir ahogado. 
En sus trabajos sobre Goethe, por las conmemoraciones de 
1932, y, más tarde, sobre Velázquez y Vives, Ortega presenta co-
mo el marco necesario para reflexiones posteriores sobre la vida de 
los personajes unas notas sobre la biografía, eje de su razón histó-
rica, que define (en “Pidiendo un Goethe desde dentro. Carta a un 
alemán”) como el sistema en que se unifican las contradicciones 
de una existencia23: mucho más que una acumulación de datos24: 
__________________________ 
17. Cf. A. RODRÍGUEZ HUÉSCAR, Semblanza de Ortega (Anthropos, 
Barcelona, 1994) 39. 
18. Cf. J. L. ABELLÁN, Historia crítica del pensamiento español. La crisis 
contemporánea, III (Espasa-Calpe, Madrid, 1991) tomo V (III) 201. 
19. J. ORTEGA Y GASSET, Prólogo para alemanes, Obras completas VIII 
(Alianza Editorial, Madrid, 1983) 52. 
20. J. ORTEGA Y GASSET, En torno a Galileo, cit., p. 450. 
21. Cf. A. REGALADO, El laberinto de la razón: Ortega y Heidegger 
(Alianza, Madrid, 1990) 275-276. 
22. Cf. R. TEJADA, La metáfora del naufragio en Ortega y su pregnancia en 
algunos orteguianos, “Revista de Estudios Orteguianos” 7 (2003) 139-172. 
23. J. ORTEGA Y GASSET, Pidiendo un Goethe, cit., p. 132. 
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el género literario supremo, dice en “Juan Vives y su mundo”, por-
que concretiza con un trabajo de precisión la noción abstracta del 
hombre en una definición realista25. “Una biografía —escribe— es 
siempre, al cabo, una labor estética en que el acierto permanece 
eternamente dudoso”26. Porque también la biografía es un jeroglí-
fico27. Como un juego28, que explica la condición dual de lo pa-
tente y lo latente, de la expresión y del silencio29: “Yo estoy aquí 
para advertirte que yo no soy mi efectiva realidad. Mi realidad, mi 
sentido, está detrás de mí, oculto por mí. […] Tienes que interpre-
tarme y esto supone que has de buscar como verdadero sentido de 
este jeroglífico otra cosa muy distinta del aspecto que ofrecen sus 
figuras”30. El jeroglífico plantea un enigma: es un símbolo que se 
muestra claramente, pero de manera insuficiente: necesita ser inter-
pretado, sustituir lo visto por la intención del autor31. Aunque no 
hay un método seguro para acertar con la clave. Escribe en “La re-
viviscencia de los cuadros”, de 1946: “El jeroglífico es una forma 
de comunicación donde vemos con toda claridad, sin más que abrir 
los ojos, ciertas figuras. Pero estas figuras se nos ofrecen con la 
pretensión de tener, además, un sentido. Este sentido no está en 
ellas declarado, patente, sino, al contrario, latente. Las figuras ac-
túan tan solo como insinuaciones o sugestiones, diríamos como 
gestos mudos”32. Como en el pensar griego, con la alétheia, como 
_________ 
24. Cf. J. ZAMORA BONILLA, Ortega y Gasset (Plaza & Janés, Barcelona, 
2002) 455-456. 
25. J. ORTEGA Y GASSET, Pasado y porvenir para el hombre actual, Obras 
completas IX (Alianza Editorial, Madrid, 1983) 650. 
26. J. ORTEGA Y GASSET, Asamblea para el progreso de las ciencias, 
Obras completas I (Taurus-Fundación Ortega, Madrid, 2004) 185. 
27. J. ORTEGA Y GASSET, A una edición de sus obras, Obras completas VI 
(Alianza Editorial, Madrid, 1983) 343. 
28. J. ORTEGA Y GASSET, La idea de principio en Leibniz, Obras completas 
VIII (Alianza Editorial, Madrid, 1983) 307. 
29. J. ORTEGA Y GASSET, Velázquez, Obras completas VI (Taurus-
Fundación Ortega, Madrid, 2006) 610. 
30. J. ORTEGA Y GASSET, En torno a Galileo, cit., p. 373. 
31. J. ORTEGA Y GASSET, Velázquez, cit., p. 611. 
32. J. ORTEGA Y GASSET, Velázquez, cit., p. 610. 
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un descifrar: el pensar como un desnudar33. Porque lo patente de la 
realidad, las formas del jeroglífico, anuncian precisamente que no 
son ellas las que tienen el sentido: lo esconden; el sentido está de-
trás y hay que descubrirlo34. Un análisis complejo: la biografía co-
mo el álgebra de una vida humana35, del que advierte que aún no 
ha encontrado un buen ejemplo. En “Sobre la leyenda de Goya” 
centra la cuestión en los hechos biográficos: esos hechos que dejan 
huella en la vida del sujeto estudiado, los que ayudan a conformar 
su vida; los que, al modificarse, cambian la trayectoria de su exis-
tencia. Porque los biógrafos se han dedicado a acumular aconteci-
mientos como si fueran elementos objetivos, externos, dice: una 
realidad inconfundible y la misma, sea cualquiera el sujeto a quien 
se atribuyan. Y la vida humana se compone solo de acontecimien-
tos internos a ella. Los hechos biográficos, escribe Ortega, son co-
sas-que-pasan-a-alguien, no cosas que pasan; y, por tanto, el bió-
grafo debe cambiar su punto de vista por el punto de vista del bio-
grafiado36. La vida es intimidad: sólo existe para sí misma y, por 
tanto, sólo puede ser vista desde su interior. Es drama: el laberinto 
que es siempre una existencia humana. No una sucesión de aconte-
cimientos. 
Porque vida, como elemento básico en su filosofía, no tiene pa-
ra él el sentido de biología, sino de biografía. No el de zoé, que es 
el zoológico, sino el de bíos, porque el hombre no es un animal 
cuya existencia sea dejarse ser37. La vida es lucha con el en-
torno38: un dinamismo dramático entre yo y el mundo39: “el con-
junto de lo que hacemos y somos, esa terrible faena […] de lle-
__________________________ 
33. J. ORTEGA Y GASSET, Origen y epílogo de la filosofía, Obras completas 
IX (Alianza Editorial, Madrid, 1983) 385-386. 
34. J. ORTEGA Y GASSET, Sobre la razón histórica, Obras completas XII 
(Alianza Editorial, Madrid, 1983) 265. 
35. J. ORTEGA Y GASSET, Goya, Obras completas VII (Alianza Editorial, 
Madrid, 1983) 555-556. 
36. Ibidem, pp. 546-551. 
37. J. ORTEGA Y GASSET, Vives-Goethe, cit., p. 511. 
38. Cf. P. CEREZO GALÁN, La voluntad de aventura (Ariel, Madrid, 1984) 
159. 
39. J. ORTEGA Y GASSET, Pidiendo un Goethe, cit., p. 125. 
CIRCUNSTANCIA Y VOCACIÓN: APUNTES DE ORTEGA PARA UNA BIOGRAFÍA 
 607 
varse o conducirse por entre las cosas y seres del mundo”40. A 
partir de tres factores a los que, piensa, se reducen los componentes 
de toda vida: vocación, circunstancia y azar, que es el factor irra-
cional41: la vocación vital del biografiado, que este pudo no llegar 
a conocer —“toda vida es, más o menos, una ruina entre cuyos es-
combros tenemos que descubrir lo que la persona tenía que haber 
sido”— y la fidelidad del protagonista a ese destino propio, la do-
sis de autenticidad de su vida efectiva inmerso en su circunstan-
cia42. Como una ética de la perspectiva, como ha destacado Jaime 
de Salas43. Porque, avisa Ortega, sólo vive de verdad el que vive su 
vocación. Aunque la mayoría de los hombres desoyen su llamada; 
y falsifican su vida, se estafan a sí mismos con una falsa trayec-
toria vital44. Escribe en “Intimidades”, en 1929: “No hay vida sin 
vocación, sin llamada íntima. La vocación procede del resorte vital, 
y de ella nace, a su vez, aquel proyecto de sí misma, que en todo 
instante es nuestra vida”45. Lo que representa el arquero de 
Aristóteles que, con su esfuerzo deportivo, como señala Lasaga 
Medina, es la figura más precisa para una ética de la vida46. 
Como la del héroe, la de Don Quijote, por ejemplo, la criatura 
de Cervantes, que Ortega opone a los personajes épicos cuyo mun-
do se adecua a sus deseos. Porque lo heroico es un acto real de 
__________________________ 
40. J. ORTEGA Y GASSET, Misión de la Universidad, Obras completas IV 
(Alianza Editorial, Madrid, 1983) 341. 
41. J. ORTEGA Y GASSET, Velázquez, cit., pp. 636-637. 
42. J. ORTEGA Y GASSET, Pidiendo un Goethe, cit., pp. 126ss. 
43. Cf. J. DE SALAS, Ortega y la ética de la perspectiva, “Revista de Estu-
dios Orteguianos” 6 (2003) 89. 
44. J. ORTEGA Y GASSET, En torno a Galileo, cit., pp. 486-487. 
45. J. ORTEGA Y GASSET, El hombre a la defensiva, Obras completas II 
(Alianza Editorial, Madrid, 1983) 655-656. 
46. Cf. J. LASAGA MEDINA, Figuras de la vida buena (Enigma Editores, 
Madrid, 2006). José Lasaga vertebra el corpus orteguiano a partir de la vocación 
moral que está detrás de su filosofía con cuatro figuras éticas de las Meditaciones 
del Quijote, a las que enfrenta: el San Mauricio de El Greco, Don Quijote, Don 
Juan y el arquero de Aristóteles: todos ellos héroes en tanto que sujetos morales 
en su enfrentamiento voluntario con la circunstancia, que condiciona pero no de-
termina sus vidas. Pero es el arquero el que mejor ilustra la posición que quiere 
Ortega para la vida como proyecto.  
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voluntad: es ser lo que no se es aún. Sus aventuras son vahos de un 
cerebro en fermentación, aunque con una voluntad que es real: “La 
querencia es real, pero lo querido es irreal”. Es su tema: el sujeto es 
trágico por lo que quiere, no por lo que es47. La tragedia es irreal. 
No se produce a la misma altura que lo real. En Grecia, misma-
mente, fue un oficio religioso: la atmósfera, en la escena y en el 
público, era extrapoética: era religión48. Y su representación en el 
teatro permitía al espectador descubrir lo heroico de la realidad. 
Porque la tragedia exige siempre elevarse, una predisposición hacia 
los grandes actos a partir del heroísmo atrofiado que hay en cada 
uno49. Un héroe —piensa con “Azorín: primores de lo vulgar”, en 
1917— es el que, con ademán deportivo, se resiste al hábito. El 
que abandona las costumbres y herencias en su deseo por innovar 
la vida50. Pero diferente a un aventurero51. Unos pocos: 
“Existen hombres decididos a no contentarse con la realidad. 
Aspiran los tales a que las cosas lleven un curso distinto: se nie-
gan a repetir los gestos que la costumbre, la tradición, y, en re-
sumen, los instintos biológicos les fuerzan a hacer. Estos hom-
bres llamamos héroes. Porque ser héroe consiste en ser uno, uno 
mismo. Si nos resistimos a que la herencia, a que lo circunstan-
te, nos impongan unas acciones determinadas, es que buscamos 
asentar en nosotros, y sólo en nosotros, el origen de nuestros 
__________________________ 
47. J. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, Obras completas I 
(Taurus-Fundación Ortega, Madrid, 2004) 816ss. 
48. R. SCRUTON, Cultura para personas inteligentes (Península, Barcelona, 
2001): defiende que la cultura tiene una raíz y significados religiosos, como se 
percibe en la tragedia griega. Da, como la religión, una respuesta que no puede 
dar la ciencia: qué sentir, el conocimiento de los fines. 
49. J. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, cit., p. 820. 
50. IDEM., Azorín: primores de lo vulgar, Obras completas II (Taurus-
Fundación Ortega, Madrid, 2004) 310. 
51. El aventurero es el que carece de vocación: porque, escribe en “A Aven-
turas del capitán Alonso de Contreras”, en 1943, su vocación es no tener voca-
ción, porque esta exige una orientación: el argumento de la existencia. Y el aven-
turero es impulsivo. No reflexiona. No es capaz de medir el peligro. Como 
Aviraneta, el personaje de Baroja que funciona como paradigma, que se distingue 
del hombre de acción por su motivación. Como una turbulencia sin orientación 
concreta. 
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actos. Cuando el héroe quiere, no son los antepasados en el o 
los usos del presente quienes quieren, sino él mismo. Y este 
querer él ser él mismo es la heroicidad. No creo que exista es-
pecie de originalidad más profunda que esta originalidad ‘prác-
tica’, activa del héroe. Su vida es una perpetua resistencia a lo 
habitual y consueto. Cada movimiento que hace ha necesitado 
primero vencer a la costumbre e inventar una nueva manera de 
gusto. Una vida así es un perenne dolor, un constante desgarrar-
se de aquella parte de sí mismo rendida al hábito, prisionera de 
la materia”52. 
Aunque cualquiera, dice, es un poco héroe, lleva dentro de sí 
como el muñón de un héroe. Pero junto a él se aglutina una caterva 
de instintos plebeyos53. 
Porque la vocación —la define— es un programa íntegro e in-
dividual de existencia54. Con un sentido más amplio que el común. 
Sin limitarlo a la profesión, que es algo genérico. Porque la voca-
ción, como proyecto vital, para ser auténticamente, dice, es algo 
singularísimo, ultraconcreto, como la persona55, escribe. Con el es-
tímulo de Píndaro para una propuesta moral desde la razón vital: 
una llamada a la vocación, a seguir cada uno su auténtico destino 
(cada hombre, dice, es constitutivamente moral porque tiene que 
hacer su vida y es responsable de ella)56, que adopta el imperativo 
del griego: “llega a ser el que eres”, el único aceptable frente a 
otras imposiciones de éticas mágicas: “Esa íntima conciencia cons-
tantemente nos dice quién es ese que tenemos que ser, esa persona 
__________________________ 
52. J. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, cit., pp. 816ss. 
53. Ibidem, p. 820. 
54. J. ORTEGA Y GASSET, Pidiendo un Goethe, cit., p. 126. 
55. J. ORTEGA Y GASSET, Prólogo a Introducción a las ciencias del 
espíritu, por W. Dilthey, Obras completas VI (Taurus-Fundación Ortega, Madrid, 
2006) 358-359. 
56. J. L. ARANGUREN, La ética de Ortega (Taurus, Madrid, 1966) 52: “La 
ética demandada por Ortega es, no la de una serie inconexa de actos tomados cada 
uno de ellos aisladamente, no es la ética primariamente de hacer, sino la del ‘mo-
do de ser de la persona’. Esto es así porque la ética de Ortega, al contrario que la 
de Kant y la del utilitarismo, se funda en la metafísica”. 
ENRIQUE FERRARI NIETO 
 610 
o personaje que tenemos que esforzarnos en realizar, […] una voz 
que es llamada hacia nuestro más auténtico destino; en suma, la 
voz de la vocación, de la personal vocación”57. Un ideal moral que 
traza en Meditaciones del Quijote, como una purificación de la he-
rencia ética recibida, que exige primero acabar con toda moral uti-
litaria o con el uso utilitarista de cualquier moral, que busca, sólo, 
hacer más cómoda la existencia. Porque no se puede confundir el 
bien con el material cumplimiento de normas legales, con recetas 
dogmáticas intermediarias58. Lo que él quiere es la perfección 
moral. Una perfección, como advierte en “A Veinte años de caza 
mayor, del Conde de Yebes”, que es como los puntos cardinales, 
porque su función es orientar al hombre, no servir de meta59. 
Opuesta a los utilitarismos absortos con un fin. O a la simple co-
rrección moral. Como una cualidad deportiva, añadida lujosamente 
a lo necesario. Con su ironía. Sin patetismos. Sin que la exija na-
die, como un libérrimo acto de albedrío60. Contraria a la moral uti-
litaria, la de Bentham, en el siglo XIX, que rechaza por perversa: 
porque —explica en “La resurrección de la mónada”, en 1925— 
aplica la bondad solo a las acciones con efectos convenientes. Por-
que no toma a la persona como buena o mala por sí misma, mien-
tras no actúe. Con una concepción burguesa de la vida (que Ortega 
desprecia) de la que nace ese utilitarismo para la que la sociedad no 
tiene un carácter sustancial, sino que es sólo un tejido de rela-
ciones: los individuos no tienen ningún valor; son sus acciones las 
que son valoradas por su rendimiento social, proporcional al mayor 
número de beneficiarios. Con lo que se degeneran, con este servi-
lismo a la masa, advierte, todas las virtudes auténticas61. 
__________________________ 
57. J. ORTEGA Y GASSET, Vives-Goethe, cit., pp. 513-514. 
58. J. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, cit., p. 751. 
59. J. ORTEGA Y GASSET, A Veinte años de caza mayor, del conde de 
Yebes, Obras completas VI (Taurus-Fundación Ortega, Madrid, 2006) 271-277. 
60. J. ORTEGA Y GASSET, No ser hombre ejemplar, Obras completas II 
(Alianza Editorial, Madrid, 1983) 358-359. 
61. J. ORTEGA Y GASSET, La resurrección de la mónada, Obras completas 
III (Taurus-Fundación Ortega, Madrid, 2005) 786. 
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El esbozo de su ontología es la intuición del personaje de 
Amadís de Gaula. Escribe en La razón histórica de 1940: “Dice de 
sí mismo, de su vida, de lo que ha pasado y hecho: que es su ha-
cienda… La hacienda es el faciendum, es el gerundio, lo que hay 
que hacer…”62. La sugerencia de Garci Rodríguez de Montalvo, el 
autor, es para él una anticipación que encaja bien en su concepción 
de la vida como actividad, como un movimiento, y no como una 
entidad fija. Porque cada vida humana, ese quehacer de cada indi-
viduo, es, al final, el enfrentamiento entre su vocación y la cir-
cunstancia: La vocación oprime la circunstancia para realizarse en 
esta. Y la circunstancia responde poniendo condiciones a la voca-
ción en una lucha permanente63. La circunstancia como la vida in-
dividual, inmediata64, que Ortega recupera como pieza central para 
la realidad radical que es la vida. No tiene una definición precisa, 
pero en 1914, con Meditaciones del Quijote, exige para su pro-
grama (una teoría de la vida que, como ha escrito Javier San 
Martín, es su ética: una ética enraizada en el seno mismo de la vi-
da, pero de la que apenas escribe explícitamente)65, en sintonía con 
la fenomenología, atención a las cosas mudas, humildes, que están 
en derredor, muy cerca: la circunstancia, que otros programas ha-
bían despreciado. Como en las pinturas de Rembrandt, en las que 
un grosero utensilio de menaje se halla envuelto en una atmósfera 
lumínica e irradiante. Porque: “Cada cosa es una hada que reviste 
de miseria y vulgaridad sus tesoros interiores, y es una virgen que 
ha de ser enamorada para hacerse fecunda”, escribe66. El hombre, 
hasta entonces, ha marchado ciego para ellas, con la mirada fija en 
remotas empresas, hacia la conquista de lejanas ciudades esque-
máticas67. El objetivo ahora es invertir la perspectiva: buscar el 
__________________________ 
62. J. ORTEGA Y GASSET, Sobre la razón histórica, Obras completas XII 
(Alianza Editorial, Madrid, 1983) 217. 
63. J. ORTEGA Y GASSET, A una edición de sus obras, cit., p. 350. 
64. J. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, cit., pp. 753-754. 
65. J. SAN MARTÍN, La ética de Ortega: nuevas perspectivas, “Revista de 
Estudios Orteguianos” 1 (2000) 154. 
66. J. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, cit., pp. 747-748. 
67. Ibidem, p. 754. 
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sentido de lo que rodea al hombre y dejar a un lado fórmulas 
hieratizadas del utopismo, las válidas para todo tiempo y lugar. 
Escribe: “Hemos de buscar para nuestra circunstancia, tal y como 
ella es, precisamente en lo que tiene de limitación, de peculiaridad, 
el lugar acertado en la inmensa perspectiva del mundo. No detener-
nos perpetuamente en éxtasis ante los valores hieráticos, sino 
conquistar a nuestra vida individual el puesto oportuno entre ellos. 




Enrique Ferrari Nieto 




68. Ibidem, p. 756. 
